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Siamo davvero

cosi moderni

come pensiamo?

Bertini Nicolle, illustrazione Beatriz Jorro

Oggi siamo costantemente
bombardati dalla convinzione
che la nostra societa sia la piu
avanzata e progressista della
storia. Con i continui sviluppi
tecnologici, i progressi nella
medicina, le conquiste dei
diritti umani e la
globalizzazione che ci
permette di connetterci
facilmente con persone di ogni
angolo del mondo, sembra che
il mondo stia finalmente
andando nella direzione giusta.
Ma la domanda che mi pongo
¢: siamo davvero cosi moderni
come pensiamo? Oppure ci
stiamo illudendo di essere
evoluti, mentre le
contraddizioni del nostro
tempo sono evidenti e forti
come non mai?

Il progresso tecnologico e i
diritti umani sono una facciata
di modernita?

E innegabile che la tecnologia
abbia fatto passi da gigante
negli ultimi decenni. Internet,
la medicina moderna, la
possibilita di viaggiare
facilmente in ogni parte del
mondo, sono conquiste
straordinarie che migliorano la
qualita della vita di milioni di
persone. Non possiamo negare
che 'umanita abbia raggiunto
vette impensabili in passato.
Eppure, ¢ sufficiente guardarsi
intorno per capire che il nostro
progresso non ¢ cosl totale
come ci raccontano.

Le guerre sono ancora una
realta devastante: dopo oltre
2000 anni di evoluzione
umana, continuiamo a
vedere conflitti

armati che
seminano
morte e
distruzione.
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La tortura, b

un atto disumano

che pensavamo fosse

stato superato, ¢ ancora
praticata in molti paesi. I diritti
umani sono costantemente
minacciati, non solo in paesi
lontani ma anche in realta che
si proclamano moderne e
democratiche.

La contraddizione dell’essere
umano: "L'uvomo uccide il suo
simile, un topo non farebbe
mai una trappola per se

stesso", sara contrastata da chi
ora sosterra: “certo, il topo non
ha I'intelletto che noi abbiamo



per creare una trappola per se
stesso.” Ed io risponderei che ¢
proprio quello il problema. Se
la differenza che c’¢ tra
I'animale e 'essere umano
risiede nel suo intelletto, se
proprio grazie ad esso ci
consideriamo superiori, come
si fa a permettere ai diversi
governi di scegliere e di
portare avanti azioni cosi
atroci come le guerre?
Un'altra riflessione
fondamentale riguarda
la contraddizione

interna
dell’essere
umano.
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cosi evoluti
e superiori
rispetto agli
animali, come mai
siamo noi stessi a causare il
dolore e la morte della nostra
stessa specie? Come puo un
topo, che ¢ considerato un
essere "inferiore", non creare
mai una "trappola” per sé
stesso, mentre 'essere umano
lo fa ogni giorno, non solo con
le guerre ma anche con la
distruzione dell'ambiente, con
le ingiustizie sociali e
fomentando odi che ci
dividono?
Come scrisse Schopenhauer:

“L'uomo ¢ un animale che si
crede superiore agli altri, ma
che spesso si comporta come la
bestia piu crudele di tutte."”
L'umanita ha la capacita di
ragionare, di evolversi, ma
spesso preferisce ricadere nelle
stesse tragedie del passato,
uccidendo il suo simile,
facendo guerre, alimentando
divisioni e intolleranza.

Varie le critiche alla
generazione contemporanea:
ignoranza o evoluzione?
Spesso si parla di un presunto
"declino” della cultura e della
societa, in particolare tra le
nuove generazioni. In molti ci
accusano di essere
disinteressati alla cultura,
all'arte, alla letteratura e alla
storia. Ci viene detto che le
generazioni X, Y e Z sono piu
ignoranti rispetto a quelle
precedenti, incapaci di
apprezzare autori come Dante,
Boccaccio, Petrarca, Seneca o
Virgilio.

Ma questa visione ¢ davvero
corretta? Perché, in realta, le
generazioni moderne hanno
un accesso a conoscenze e
risorse che non avevano quelle
passate. Oggi, con internet,
possiamo conoscere tutto, ma
anche questa abbondanza di
informazioni ci rende piu
disorientati e meno capaci di
concentrarci su un singolo
argomento. Il fatto che molti
giovani siano appassionati di
matematica, fisica o
programmazione non significa
che non si interessino alla
letteratura o alla cultura
umanistica. I gusti cambiano,
certo, ma questo non implica
una perdita di valore o di
interesse.

Inoltre, ¢ importante ricordare
che anche nelle epoche passate
c'era chi non aveva accesso a

queste conoscenze.
Lignoranza non ¢ un
fenomeno recente. Quello che
cambia oggi ¢ 'accessibilita,
non l'interesse. Se ci sono
giovani che non apprezzano i
classici, & vero che ce ne sono
altri che studiano e si
impegnano per salvaguardare
la nostra cultura.

La nostra societa ¢ senza
dubbio diversa rispetto a
quella del passato. Abbiamo
vinto battaglie importanti, ma
non possiamo dimenticare che
ci sono ancora molte questioni
irrisolte. Le guerre, la poverta,
la violazione dei diritti umani e
l'intolleranza sono solo alcune
delle contraddizioni che
segnano il nostro tempo. La
domanda che dobbiamo porci
¢: come possiamo definirci
davvero "moderni” quando
persistono cosi tanto dolore,
ingiustizia e sofferenza?
Lessere umano ha raggiunto
traguardi incredibili, ma allo
Stesso tempo € spesso incapace
di vivere in pace con sé stesso.
Abbiamo bisogno di evolverci,
ma non solo tecnologicamente
o scientificamente. Dobbiamo
evolverci anche umanamente,
imparando a rispettare il
Nostro prossimo, a costruire
un mondo di pace e a far si che
i progressi del passato non
diventino solo una facciata.
Come disse Albert Einstein:
“La civilta dovrebbe essere
giudicata dal modo in cui tratta
i pitt deboli.” E tempo di
guardare non solo al progresso
tecnologico, ma anche alla
nostra evoluzione come esseri
umani.



Il potere del cinema e una
riflessione sulla serie

Il cinema ¢ ovunque: nelle
sale, nelle nostre TV, nelle
nostre conversazioni. Non
¢ solo un passatempo, ma
uno strumento potente che
racconta storie, affronta
temi di attualita e parla
direttamente alle persone,
soprattutto ai giovani, sia
che si tratti di film di azione
sia che siano commedie o
drammi. Ogni pellicola puo
farci riflettere, emozionare

o vedere il mondo con

occhi diversi. E proprio per
questo che il cinema
continua ad avere un ruolo

centrale nelle nostre vite.

Adolescence, € una serie che
fa riflettere

Quanto influisce nei figli
I’educazione ricevuta dai
genitori? E quanto
influiscono i social?

La serie Adolescence ha
lasciato tutti colpiti

mostrandoci una realta che

“Adolescence”

Beatriz Jorro e Marina Beltrame
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non si limita alla finzione
ma che riguarda tutte e
tutti. Con 1 suoi piant
sequenza ci racconta come
un ragazzo di tredici anni
(con una famiglia normale)
puo arrivare a compiere un
omicidio

Leducazione non ¢ l'unico
fattore che influenza i
ragazzi spingendoli a
comportarsi in un certo
modo. Ce ne sono molti

altri. Per esempio, i social,



gli amici, la scuola.

I social sono ormai una
parte costitutiva della
nostra vita per cui
dobbiamo essere attenti e,
soprattutto avere un
pensiero critico su cio che
vediamo.

La serie Adolescence ci
mostra quanto sia
complesso crescere oggi ma
non é l'unica a farlo con
sincerita e basandosi sulla
realta. Anche il cinema, in
alcuni casi, riesce a
raccontare questo periodo
di vita in modo autentico e
profondo. Lo dimostrano
film come:

Lady Bird (2017), un ritratto
sincero del rapporto
madre-figlia e della ricerca
d’identita di una ragazza
durante I'ultimo anno di
liceo.

Beautiful boy (2018), una
storia commovente sulla

dipendenza e il legame tra
padre e figlio.

The Perks of Being a
Wallflower (2012), un film
che esplora I'amicizia,
I'amore e i traumi nascosti
di un adolescente
introverso.

The Breakfast Club (1985),
un classico che riunisce
cinque studenti diversi in
un sabato di detenzione
punitiva a scuola, rivelando

le loro vulnerabilita.

Juno (2007), film che
affronta con ironia e
sensibilita il tema della
gravidanza adolescenziale.
Dead Poets Society (1989),
un’ispirazione a seguire i
propri sogni e a pensare
con la propria testa, grazie
aun insegnante
anticonformista.

Il cinema ci fa sentire,
capire, vivere altre vite. E
un modo per conoscerci un

po’ di piu, ogni volta.




Heinz Sticke: Puomo che ha
girato il mondo in bicicletta.

Sofia Pellegrini e Candela Colén

Heinz Stiicke ¢ un ciclista
tedesco nato nel 1940 a
Hovelhof, un piccolo paese
della Germania. Nel 1962,
a soli 22 anni, ha preso una
decisione che gli ha
cambiato la vita: ha lasciato
il lavoro in fabbrica, ha
preparato la sua bicicletta e
si € messo in viaggio per
vedere il mondo. Il suo
obiettivo? Visitare il
maggior numero possibile
di paesi... senza mai
prendere un aereo e con
pochissimi soldi in tasca. E
ci e riuscito: ha pedalato
per oltre 50 anni, visitando
oltre 190 paesi e
percorrendo piu di

600.000 chilometri.
Inoltre dal 1995 al 1999 ¢
stato riconosciuto dal
Guinness dei primati come
la persona che ha percorso
piu chilometri in bicicletta
nella storia dell'umanita.
Heinz ha viaggiato in quasi
tutti i continenti. E passato
per l'Africa, attraversando
paesi come il Kenya, il
Camerun e il Marocco. In
Sud America ha pedalato in
Argentina, Brasile e Peru,
ammirando paesaggi come
la giungla amazzonica e le
Ande. In Asia, ¢ arrivato
fino in India, Cina,
Giappone e Indonesia,
affrontando climi estremi e

culture molto diverse. Ha
raggiunto anche 'Australia
e ha percorso gran parte
dell’Europa, passando
anche per I'Italia.

Durante 1 suoi viaggi,
Heinz ha raccolto di tutto:
francobolli, adesivi,
cartoline, mappe,
documenti, diari e
tantissime fotografie. Ha
anche conservato i
passaporti con centinaia di
timbri da ogni angolo del
mondo. La sua bicicletta,
rinforzata e adattata nel
tempo, ¢ diventata una
specie di casa su due ruote,
sempre carica di borse,
bandiere e ricordi.



Ha dormito spesso in
tenda, ma anche ospite di
famiglie sconosciute che
gli hanno offerto un letto
e un pasto caldo. A volte
¢ stato arrestato perché
pensavano fosse una
spia, oppure ha dovuto
pedalare con la febbre o
in mezzo alle tempeste,
ma non si ¢ mai fermato.
La sua vita ¢ stata
un’avventura continua,
fatta di difficolta ma
anche di emozioni forti e
incontri speciali.
Nonostante i suoi
successi, Heinz Stiicke ha
affrontato anche
numerose battute
d’arresto e sfide nel suo
percorso. Ad esempio,
nel deserto di Atacama,
in Cile, ¢ stato investito

da un camion; in Egitto ¢
stato picchiato dai
soldati fino a perdere i
sensi; negli Stati Uniti,
un automobilista lo ha
abbandonato dopo
avergli rubato tutte le

provviste; in Zambia
(1980), ¢ stato colpito da
un proiettile all’alluce
mentre era circondato dai
combattenti per la liberta
di Nkomo.

Nel 1995, quando
raggiunse il record
mondiale, Stiicke ha
pubblicato le proprie
memorie in Around the
World by Bike.

Inoltre, il regista
spagnolo Albert Albacete
ha realizzato il
documentario L'zomo che
voleva vedere tutto, in cui
approfondisce la vita, le
motivazioni, la filosofia e
l'eredita di questo
intrepido viaggiatore.
Nella sua citta natale,
Hovelhof, ¢ previsto un
museo dedicato a Stiicke.

Viaggiare in bicicletta: un modo semplice
per scoprire il mondo e sentirsi meglio

La storia di Heinz Stlicke ci insegna che la bici non & solo un mezzo di trasporto,
ma anche uno stile di vita. Viaggiare in bicicletta significa muoversi lentamente,
rispettare 'ambiente, entrare davvero in contatto con i luoghi e le persone.

E anche un modo pil sostenibile per esplorare il mondo: la bici non inquina, non
consuma carburante e occupa poco spazio. In un mondo sempre piu attento al
clima e al’lambiente, scegliere la bici &€ un gesto importante. In piu, pedalare fa
bene alla salute: rafforza i muscoli, migliora la respirazione e il battito cardiaco,
aiuta a combattere lo stress. Quando si viaggia in bici, si &€ a contatto con la
natura, si ascoltano i suoni del mondo, si respira aria fresca e si vive in modo piu
libero. Non tutti possiamo fare quello che ha fatto Heinz Stlicke, ma anche un
piccolo giro in bicicletta — in campagna, in citta o al parco — puo regalarci piu
energia, piu serenita e un senso di avventura. Basta salire in sella e lasciarsi

guidare dalla strada.




Non e magia.

ALY

E memoria.

Il modo in cui la musica ci puo trasportare in un'epoca della
nostra vita dove non sapevamo di voler tornare

Felipe Bistoletti

Vi ¢ mai capitato di
ascoltare una canzone che
non sentivate da anni e,
allimprovviso, essere
catapultati in un momento
preciso della vostra vita?
Magari una serata con gli
amicl, un viaggio
indimenticabile o un
attimo speciale con una
persona che portate nel
cuore e che non
dimenticherete mai? E
come se la musica avesse
un potere segreto: quello
di farci viaggiare nel
tempo, facendoci rivivere
attimi del passato che
credevamo sepolti.

Ma la musica non ¢ 'unica
a possedere questa
capacita. Anche i profumi

possono sbloccare ricordi
nascosti. Vi € mai successo
di sentire un odore
familiare e, in un istante,
essere travolti da una
marea di emozioni legate a
un determinato periodo
della vostra vita? A me ¢
capitato poco tempo fa,
quando ho ritrovato un
vecchio profumo che
usavo nell’estate del 2023.
Appena ’ho annusato, ho
rivissuto in un attimo
sensazioni, volti, risate e
un amore che non potro
mai dimenticare. Tutto
questo con una nitidezza
incredibile, mi sembrava di
stare vivendo quei
momenti un'altra volta.
Queste esperienze non

sono casuali. La scienza le
conosce bene: si tratta di
un fenomeno noto come
"memoria autobiografica
evocata dalla musica" detta
anche MAEM.

Quando ascoltiamo una
canzone gia sentita in
passato, si attivano
automaticamente aree del
cervello legate alla
memoria e alle emozioni,
come l'ippocampo e il
sistema limbico.
Lippocampo ¢ una
struttura del cervello
fondamentale per la
formazione,
'organizzazione e il
recupero dei ricordi. In
particolare, ¢ responsabile
di trasformare le



esperienze a breve termine
in ricordi a lungo termine
e di aiutarci a orientare lo
spazio e il tempo. Quindi,
quando ascoltiamo una
canzone che evoca un
ricordo, I'ippocampo entra
in azione per far riaffiorare
quei momenti vissuti,
collegandoli anche alle
emozioni grazie alla sua
stretta connessione con il
sistema limbico.

Mi e successo poco tempo
fa, stavo correndo per
andare a scuola, come al
solito ero in ritardo,
quando nelle cuffie ¢
partita una canzone di
Mina che ascoltavo spesso
con una persona a cui ero
molto legato a quei tempi.
Appena ho sentito quelle
prime note, sono stato
catapultato a quell'estate:
il caldo sulla pelle, la
brezza del mare, il suono
delle onde sugli scogli... e
potevo sentire la sua
presenza accanto a me. In
quel momento ho capito
quanto profondamente
certe canzoni possano
restare impresse, legate a
persone, luoghi o

momenti che pensavamo
superati, ma che invece
erano solo addormentati
dentro di noi, aspettando
di essere risvegliati come
una brace che attende solo
una scintilla per brillare
un'altra volta.

La musica ¢ spesso
presente nei momenti piut
significativi della nostra
vita: feste, viaggi,
cerimonie, primi amori. In
quei momenti, il nostro
cervello crea una sorta di
cartella emotiva dove le
canzoni diventano simboli
viventi di emozioni
provate, creando
connessioni profonde tra
suono e sentimento. E per
questo che bastano poche
note per far riaffiorare
estati intere, amori
perduti, giorni irripetibili.
E spesso, cio che ritorna
sono ricordi felici. Anche
una canzone malinconica
puo riportarci a un
momento bello. Questo
perché la musica non si
ascolta solo con le
orecchie: si sente con la
pelle, con il cuore, con
ogni fibra del corpo. Puo

farci sorridere, piangere,
ballare o riflettere. Come
diceva Victor Hugo "La
musica esprime cio che
non puo essere detto e su
cui ¢ impossibile tacere" E
un linguaggio emotivo che
va oltre le parole.

Questo legame cosi
profondo tra musica ed
esperienza fa si che i
ricordi si fissino con forza
nella nostra memoria. E
cosi, basta una melodia,
una nota familiare, e ci
ritroviamo immersi in una
vita passata, in un
frammento prezioso che
torna vivido.

Allora, la prossima volta
che vi capitera di ascoltare
una canzone che vi tocca
dentro, fermatevi.
Chiudete gli occhi.
Lasciatevi guidare dalla
musica nella grandezza
non misurabile della vostra
memoria. Perché la musica
¢ una piccola macchina del
tempo, capace di riportarvi
esattamente dove non
sapevate di voler tornare.
E in quel viaggio, forse,
troverete anche un
pezzetto di voi stessi.




La tortura nei paesi
orientali e non solo

Bertini Nicolle, illustrazione Beatriz Jorro

Khurram Parvez, attivista
per i diritti umani e
difensore delle liberta
fondamentali in Kashmir,
e stato arrestato dalle
autorita indiane il 5
novembre 2021, con
l'accusa di aver sostenuto
attivita anti-indiane e di
essere coinvolto in
complotti contro la
sicurezza nazionale. La sua
cattura € avvenuta in un
periodo di crescente
tensione nella regione del
Kashmir, dove la violenza
e la repressione da parte
delle forze di sicurezza
indiane sono aumentate
negli ultimi anni. Parvez
era noto per il suo
impegno nel promuovere i
diritti civili, la liberta di
espressione e la pace nel
Kashmir, e la sua
detenzione ha suscitato
numerose proteste da
parte delle organizzazioni
internazionali per i diritti
umani.

Nel corso della sua
carriera, Khurram Parvez
ha lavorato con Jammu
Kashmir Coalition of Civil
Society (JKCCS),
un'organizzazione che
monitora le violazioni dei
diritti umani nella regione.
La sua attivita si e
concentrata sulla denuncia
delle pratiche abusive e
delle violazioni dei diritti
fondamentali perpetrate
dalle forze di sicurezza
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indiane. Parvez € stato uno
dei principali promotori
delle indagini sulle
uccisioni extragiudiziali e
altre atrocita commesse
nella regione, cercando di
portare alla luce le
ingiustizie subite dai civili
kashmiri.

Il suo arresto € avvenuto in
un contesto di crescente
repressione del dissenso da
parte del governo indiano,
specialmente dopo la
revoca dello status speciale
del Kashmir nel 2019, un
atto che ha accentuato la
militarizzazione e le
restrizioni nella regione.
Molti osservatori
internazionali vedono
l'arresto di Parvez come
una chiara manifestazione
del tentativo delle autorita
indiane di soffocare la
resistenza pacifica e di
intimidire i difensori dei
diritti umani.

La comunita
internazionale ha
condannato il suo arresto,
ritenendolo un attacco alla
liberta di espressione e al
diritto di protesta.
Organizzazioni come
Amnesty International e
Human Rights Watch
hanno chiesto il suo
rilascio immediato,
sottolineando che la
detenzione di Parvez
costituisce una violazione
dei diritti umani e una
repressione del dissenso



legittimo.

In paesi come la Cina, la
Birmania, I'Indonesia,
I'India, I'’Afganistan, I'Iran,
I'Arabia Saudita e altri, la
tortura ¢ una pratica
documentata, sebbene
spesso non riconosciuta
dai governi. La tortura ¢
utilizzata per reprimere le
contrarieta politiche, per
ottenere confessioni, per
punire 1 prigionieri o per
intimidire le opposizioni
politiche.

In Cina, ad esempio, ¢
stato documentato l'uso di
torture nei confronti di
prigionieri politici,
soprattutto di gruppi etnici
minoritari, come i
Tibetani. I metodi piu
comuni sono l'uso di
scosse elettriche, e la
privazione di sonno. Le
testimonianze di chi ¢
riuscito a fuggire parlano
di un sistema carcerario in
cui l'umiliazione e la
sofferenza sono la norma.
Nel caso della Birmania,
soprattutto dal 2021 con il
colpo di stato militare, la
tortura ¢ usata in modo
sistematico per fermare i
movimenti democratici e
le proteste contro il regime
militare. Attivisti e
oppositori politici
vengono arrestati,
picchiati e torturati al fine
di estorcere loro
informazioni o per
costringerli ad ammettere
crimini che non hanno mai
commesso. Le vittime
spesso non vengono
nemmeno processate in
tribunale.

La tortura rimane una
piaga globale che tocca in
particolare i paesi
orientali, ma anche molti
altri in cui le violazioni dei
diritti umani continuano a
essere una triste realta. La
comunita internazionale
deve fare di piu per
fermare questa pratica,
impegnandosi a sostenere
le vittime e facendo
pressione sui governi
affinché rispettino la
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dignita umanae
abbandonino 1'uso della
tortura.

Secondo me, la tortura
non é solo un atto fisico
crudele, ma un fenomeno
che continua a sorprendere
e, allo stesso tempo,
sgomentare. Cio che &
ancora piu sconvolgente ¢
che sebbene fin dal XVIII
secolo intellettuali come
Cesare Beccaria e Pietro
Verri si siano battuti per i

diritti umani, invocando la
fine della tortura e della
pena di morte, oggi, a
distanza di oltre 300 anni,
assistiamo a un triste
paradosso: la tortura e
ancora una realta. Quella
che una volta sembrava
una lotta rivoluzionaria per
il progresso e il rispetto
della dignita umana, oggi
appare come una battaglia
non ancora vinta.

In effetti, questa costante
resistenza al cambiamento
rivela una stagnazione
inquietante: nonostante i
progressi tecnologici,
scientifici e sociali che
caratterizzano il nostro
mondo moderno, le ferite
profonde del passato
sembrano non guarire.
Non c’e una vera
evoluzione nel trattamento
dei diritti umani, almeno
non per tutti.

La lotta per eliminare la
tortura non puo e non
deve mai essere
considerata un'aspirazione
del passato, ma una
battaglia ancora in corso,
di fondamentale
importanza. Non
possiamo permetterci di
abbassare la guardia,
perché il vero progresso si
misura dal rispetto dei
diritti fondamentali, e se la
tortura persiste, significa
che la vera evoluzione ¢
ancora lontana.

Perché come ha detto
Roberto Benigni “un po’
meno di orrore, ¢ possibile
farlo”.



Il Caso Moro e la ricerca
ostinata della verita:
la storia di Gero Grassi

Nella redazione di “Spritz Madrileiio”’,
abbiamo avuto 'onore di incontrare Gero
Grassi, 'uomo che ha dedicato la vita a
cercare la verita sul rapimento e l'uccisione
di Aldo Moro. Una storia di coraggio,
passione civile e ostinazione contro l'oblio.

La redazione di “Spritz Madrileho”

GERO GRASS]

LA VERITA




Gero Grassi considera il suo impegno
una missione personale e collettiva.
“Per quarant’anni - ci spiega - ci
hanno raccontato una versione
distorta della verita. E come se ci
avessero detto che I Promessi Sposi li
aveva scritti un altro, non Manzoni”.
Una metafora potente. Per capire cosa
fosse realmente successo nel caso
Moro, bisognava andare a vedere da
vicino, toccare le prove, leggere i
documenti. E cio che ha fatto: ha letto
milioni di pagine, scavato negli
archivi, intervistato testimoni, con la
certezza che la verita fosse diversa da

quella raccontata.

La sua passione per Aldo Moro nasce

da lontano. Grassi aveva solo cinque
anni quando, nel 1963, assistette a un
comizio di Moro a Terlizzi, la sua citta
natale. Ricorda ancora oggi la scena:
’attesa infinita, I’arrivo a mezzanotte,
il tavolino di fortuna dal quale Moro
parlo alla folla, e lui, bambino,
addormentato ai piedi dello statista.
“Moro mi prese in braccio e parlo
dell'Italia del domani”, racconta Grassi
con emozione.

Una frase rimase scolpita nella sua
memoria: “La scuola della Repubblica
deve basarsi sul merito, non sul
reddito.” Un principio che ha

orientato tutta la sua vita.



Questa spinta interiore lo ha portato, Magliana, di servizi segreti italiani e

anni dopo, a farsi promotore della stranieri”. Un mosaico criminale complesso,
seconda Commissione d’inchiesta in cui la mano che sparo materialmente i
parlamentare sul caso Moro. Un lavoro colpi ¢ ancora difficile da identificare con
immenso, fatto di 500 interrogatori e certezza. “Ho un’idea su chi abbia premuto
di scoperte sconvolgenti. “Non ¢ un il grilletto, ma non posso dimostrarlo: senza
libro quello che ho scritto, ¢ il prove, nel diritto penale, non si puo
resoconto di una verita diversa”, accusare nessuno’, precisa.
sottolinea. La sua opera non ¢ in

vendita: 50.000 copie stampate e Oggi, a distanza di decenni, molti
distribuite gratuitamente nelle protagonisti di quella tragica stagione sono
biblioteche e nelle scuole italiane, e ancora in vita, ma pochi parlano. Tra loro,
disponibile per il

alcuni ex brigatisti, uvomini dei

download sul suo servizi segreti italiani e

sito. stranieri, giornalisti e

»  magistrati. “Se

Grassi racconta anche
delle tante resistenze
incontrate. Prima
hanno tentato di

impedire la nascita

qualcuno diloro
decidesse di

dice Grassi -

potremmo

raccontare tutto -

della Commissione; completare il

poi hanno cercato di quadro. Ma finora

screditarne il lavoro. il silenzio ha

“Subii attacchi sui prevalso”.
giornali, pressioni
politiche, querele. Ho vinto Il lavoro sulla verita,
tutte le cause, ma ho dovuto pero, ha avuto un costo
pagare di tasca mia gli avvocati. Era personale. Grassi non ¢ stato
chiaro che il caso Moro coinvolgeva ricandidato al Parlamento dopo la sua
cosli tante persone e interessi da attivita nella Commissione, ha subito
diventare pericoloso per chiunque minacce, ha perso in parte la vista per le
cercasse di avvicinarsi alla verita”. lunghe ore di studio. Tuttavia, afferma: “Ne
¢ valsa la pena. Non per soldi - non ho mai
Ma Grassi non si ¢ mai fermato. Anzi, guadagnato un euro da tutto questo -, ma
la sua inchiesta ha mostrato che Moro per una bambina che, un giorno, in un
non fu ucciso esattamente come autogrill, mi ha tirato per la giacca
raccontato dalle versioni ufficiali: “Le chiamandomi ‘Moro’. Era una studentessa di
Brigate Rosse non agirono da sole. In una scuola dove avevo parlato del caso
via Fani erano presenti anche membri Moro. E per loro che tutto questo ha senso”.

della 'ndrangheta, della Banda della



Grassi conclude con un pensiero amaro ma
lucido: “In Italia, come in altre grandi
tragedie della nostra storia, c’¢ stato un
pezzo di Stato che non ha fatto il proprio
dovere, che ha collaborato con I'antistato.
Non sono tutti corrotti, anzi: la
maggioranza ¢ onesta. Ma spesso chi e

onesto resta in silenzio, mentre chi é

disonesto agisce. E questo, purtroppo,

cambia la storia”.

La sua testimonianza ci ricorda che la verita,
anche se scomoda, ¢ un bene da conquistare
con fatica e che la memoria € un atto di

giustizia verso il nostro futuro.

"A fronte della ‘verita dicibile’sul rapimento e la morte
di Moro, i cittadini chiedono verita e ascoltano,
dovunque, il pensiero, la vita, la tragedia Moro in
silenzio e con le lacrime agli occhi.

Perché la memoria e educazione e nulla puo essere
piu travolgente della verita". Gero Grassi




Estetica da fine
del mondo

Antonella Alejandro Stifano Holod
e Ismael Soutihe

“Let them eat cake.” Probabilmente
Maria Antonietta non ha mai
pronunciato queste parole, eppure la
frase ¢ bastata per essere considerata un
simbolo dell’eccesso, del privilegio
fuori misura, e dell’estetica come
disconnessione dal reale. Con i secoli, e
diventata qualcosa di piu: una

sindrome, un riflesso contemporaneo.

E in un mondo che vacilla tra crisi
ambientale, sociale e psicologica,
I'immagine di Maria Antonietta non ¢
scomparsa — si & moltiplicata. E
ovunque: videoclip, editoria di moda,
collezioni couture, meme estetici e
iconografia pop. Il collasso ¢ il nuovo
contesto, e la bellezza la nostra risposta

piu istintiva.

Scolpita nel tempo come un’icona
controversa, la figura storica di Maria
Antonietta ¢ stata spesso stravolta e
riscritta. Satira, scandali e racconti di
sfrenato lusso ’hanno perseguitata in
vita, mentre dopo la sua morte ¢

iniziata una lenta santificazione estetica:

da regina detestata a simbolo tragico di
una monarchia sorda ai cambiamenti.
Sofia Coppola, nel suo Marie
Antoinette (2000), suggella questa
trasformazione: sfumature pastello,
Converse rosa shocking, silenzi
opulenti e torte a non finire. Senza
alcuna pretesa di rigore storico, il film
sfrutta il passato per specchiare il
presente: sogni femminili, solitudini
regali, stile come dichiarazione
d’identita.

Artista capace di cogliere la potenza
dell’estetica nel mezzo del collasso,
Freddie Mercury incarna questa visione
piu di chiunque altro. In due brani
apparentemente opposti, Killer Queen
e Keep Yourself Alive, si affrontano le
due anime della bellezza in tempi
instabili: il trono e la trincea. Killer
Queen e il manifesto della sindrome di
Maria Antonietta in chiave glam rock.
Lusso esplosivo, ironia letale, desiderio
come arma. La protagonista — una
regina sensuale e spietata — incarna
tutto cio che ci affascina del potere
estetico: “Moét et Chandon in her
pretty cabinet”, pizzi e dinamite. Non ¢
una vittima del sistema: lo recita cosi
bene da dominarlo. Come Maria
Antonietta, ¢ una figura che seduce

mentre brucia.

Resiste, accanto alla regina scintillante,
un’altra figura nella discografia dei
Queen: quella del sopravvissuto, che
lotta senza zucchero né cipria. Keep
Yourself Alive, primo brano del primo

album della band, & una rivelazione



cruda: il corpo come campo di
battaglia, la voce come scudo. Qui la
bellezza non ¢ decorazione, ma
resistenza: “Do you think you're better
every day? / No, I just think I'm two
steps nearer to my grave.” Regina e
ribelle, due anime opposte e
complementari. Entrambe, pero,
riconvertono il collasso in spettacolo.
Perché anche 'estetica puo essere

rivolta, puo essere respiro.

Affermare che si tratti solo di vanita
sarebbe riduttivo. La bellezza, in tempi
oscuri, assume il ruolo di armatura.
Una trincea interiore. Studi psicologici
attestano come i rituali estetici - dal
trucco alla cura del corpo - si
accentuino nei contesti di insicurezza:
nelle carceri, nei campi profughi,
durante la guerra. Perché l'estetica ¢
identita, ¢ ordine, € atto di resistenza.
Quando il mondo esterno sfugge al
controllo, almeno quello intimo puo
essere modellato. Non ¢ semplice
evasione, ¢ adattamento, &
sopravvivenza. Killer Queen e Keep
Yourself Alive lo attestano: che tu stia
abbagliando in una sala da ballo o
affrontando la tempesta a denti stretti,
l'estetica non cancella il dolore — lo

accoglie, lo attraversa, lo amplifica.

In ogni epoca c’e stata una Versailles. I
balli prima della Rivoluzione, le feste
sfrenate prima del crollo del "29, le

sfilate patinate nel cuore della

pandemia. Il legame tra
intensificazione estetica e percezione
della fine ¢ innegabile. In prossimita
del collasso, cresce il bisogno di
teatralita, di controllo simbolico sul
disordine. E come se l'estetica
diventasse 'ultimo bastione, I'illusione
di un ordine possibile nel caos. In
mezzo al lusso visivo, si cela una
volonta di incorniciare la rovina. I1
crollo si fa spettacolo. Illuminato nel
modo giusto, anche I'inevitabile puo

sembrare arte.

Troppo facile pensare al Titanic: al
ballo elegante nella sala illuminata
mentre l'acqua inizia a salire sotto i
tavoli. C’e una bellezza strana, quasi
struggente, in chi continua a danzare
mentre tutto affonda. Ma e davvero
solo teatralita della fine? O una forma
di tragica consapevolezza, come in una
tragedia greca, dove si resta in scena

fino all’'ultimo, vestiti a festa?

Esagerata, eppure enigmatica, Maria
Antonietta nel suo sfarzo ci interroga.
Ma forse non era davvero cieca. Forse
vedeva tutto, e sceglieva comunque la
scena. E noi, oggi, cosa vediamo?
Esattamente questo: che la bellezza puo
essere arma, sogno, illusione e verita.
Ce lo sussurrano anche i Queen, tra
eleganza e elettricita: che la vita si puo
esibire come un regno o difendere
come una trincea — purché non

smettiamo mai di renderla spettacolo.



La liberta di stampa:
ancora un’illusione?

Saverio Scopetta

La liberta di stampa ¢ uno dei
fondamenti di ogni
democrazia, da secoli fa ad
oggi. Eppure, oggi in Italia,
questo diritto fondamentale
sta attraversando una fase
critica. Nonostante il nostro
Paese sia una democrazia
consolidata da decenni e un
membro fondatore
dell'Unione Europea, negli
ultimi anni si sono
moltiplicate le denunce, sia da
parte di enti italiani che
internazionali, riguardo alle
numerose restrizioni alla
liberta di informazione e al
pluralismo dei media. A
lanciare l'allarme piu recente
e stato il Centro Europeo per
la Liberta di Stampa e dei
Media (ECPMF), insieme ad
altre organizzazioni
internazionali, in un
documento congiunto inviato
alla Commissione Europea.

Secondo questo rapporto,
I'Ttalia presenta "gravi
criticita" su tre fronti
principali: pluralismo
dell'informazione,
indipendenza
dell'informazione pubblica e
diritto dei giornalisti a
informare liberamente
(liberta di stampa). Siamo in
un sistema sotto pressione,
sia a causa di censure
politiche e governative, sia
per la crescente precarieta
economica del settore
giornalistico, soprattutto per
i piccoli editori.

Uno dei punti piu delicati e
appunto la situazione del
servizio pubblico, ovvero la
RAL 11 controllo politico
sull'emittente statale, di fatto
oggi piu invasivo che mai, ha
portato a una riduzione
dell'autonomia editoriale e a
un clima di censura diffusa.

La recente nomina di
dirigenti e direttori
considerati vicini alla
maggioranza di governo ha
suscitato un'ondata di
critiche da parte delle
opposizioni. Infatti, il
consiglio di amministrazione
della RAI ¢ composto
storicamente da membri del
senato, della Camera dei
deputati, e del Ministero
dell'Economia.

Riguardo a questo tema, ¢
giusto citare una norma
promossa dal governo
Meloni, che ha scatenato
gravi polemiche in Italia:
l'articolo 6 del disegno di
legge n. 616 (il “decreto
sicurezza”), che avrebbe
consentito al governo di
intervenire direttamente sulla
programmazione RAI in
nome della "tutela
dell'interesse nazionale".
Questa proposta ha sollevato
forti preoccupazioni sulla
volonta del governo di
esercitare un controllo piu
stringente sui contenuti della
RALI, ed ha anche suscitato
numerosi dubbi riguardo alla
sua incostituzionalita.
Organizzazioni come
Reporters Without Borders
hanno denunciato
pubblicamente tali iniziative
come una svolta verso
un'informazione di Stato, e
quindi una minaccia per la
democrazia. Nel World Press
Freedom index, pubblicato



annualmente da questa
organizzazione, I'Italia ¢
infatti solo al
quarantanovesimo
posto.

I1 pluralismo ¢ messo a
rischio anche dal
controllo concentrato
del mercato
dell'informazione. In
Italia, pochi grandi
gruppi editoriali
possiedono la
maggioranza delle
testate, riducendo la
diversita delle fonti
disponibili al pubblico:
esempi sono il gruppo
GEDI (La Repubblica,
La Stampa, numerose
stazioni radio) della
famiglia Agnelli,
fondatrice di Fiat,
oppure RCS
MediaGroup, Mediaset,
e pochi altri. La
situazione ¢ aggravata
dalle interferenze
politiche, che a volte
rasentano la censura,
che spesso si traducono
in pressioni sui direttori
e nei finanziamenti
pubblicitari ingiusti e
mirati a chi meglio fa

propaganda.

Un altro tema
allarmante riguarda la
sicurezza e la liberta dei
giornalisti. Minacce,
intimidazioni e querele
temerarie (le cosiddette
SLAPP, “Strategic
Lawsuits Against Public
Participation”) sono in
aumento, con oltre
5000 casi nel 2022,
secondo dati

dell’Osservatorio
sull'intimidazione dei
giornalisti. Questo
stesso ente ha registrato
che molti di questi
episodi sono legati alla
criminalita organizzata
ma anche a reazioni
impulsive di personaggi
pubblici e politici alle
inchieste giornalistiche.
In alcuni casi, 1
giornalisti sono stati
messi Sotto scorta o

hanno dovuto
abbandonare il proprio
territorio per motivi di
sicurezza.

Nel documento citato
all’inizio, le varie
organizzazioni invitano
la Commissione
Europea ad applicare
pienamente il Media
Freedom Act,
recentemente

approvato, al fine di
proteggere la liberta di
stampa e garantire la
trasparenza nella
gestione
dell'informazione. Si
richiede in particolare
un monitoraggio
costante sull'Italia, con
raccomandazioni per lo
Stato italiano in materia
di tutela dei giornalisti e
pluralismo delle fonti.

Il caso italiano € un
sintomo di una tendenza
ampia che attraversa
diverse democrazie
occidentali, dove la
liberta di stampa, ormai,
non ¢ piu data per
scontata. Tuttavia, cio
non puo costituire una
giustificazione. La liberta
di informare e di essere
informati ¢ un pilastro
essenziale di ogni
sistema democratico. Se
la stampa ¢ censurata e
controllata, ¢ controllata
e censurata anche la
partecipazione dei
cittadini alla politica.

La situazione si puo
ancora invertire, ma
servono grandi riforme.
Occorre rafforzare le
norme per la protezione
dei giornalisti, rivedere il
sistema della RAI in
direzione di una reale
indipendenza, e
sostenere con fondi
pubblici, trasparenti e
non governati,
l'informazione libera.



Leggere per immaginare:
la nostra ribellione silenziosa

Tommaso Carnevale e Sofia Dianini

Viviamo in un mondo dove ogni cosa
arriva gia pronta. Le serie TV ci
mostrano tutto, i social raccontano
storie in 30 secondi, e persino le
emozioni sembrano avere un timer.
Tutto scorre veloce. Ma forse,
proprio perché tutto intorno a noi va
a mille all’ora, qualcosa sta
cambiando. Sempre piu ragazzi come
noi stanno riscoprendo il piacere di
leggere. Non per moda, né perché ce
lo chiede un prof, ma perché oggi
leggere ¢ un modo per resistere.

Leggere ¢ rallentare. E decidere di
dedicare tempo a qualcosa che non ti

offre subito una ricompensa, ma che ti
lascia qualcosa dentro. Leggere ti
costringe a pensare, a sentire, a
immaginare. E questa cosa
dell'immaginazione ¢ fondamentale.
Siamo cosi bombardati da contenuti gia
pronti che, alla fine, il nostro cervello si
abitua a non creare piu nulla. Ma se non
immaginiamo, come possiamo costruire

il nostro futuro?

La verita ¢ che leggere ¢ un atto creativo.
Quando apri un libro, non stai solo
leggendo: stai creando un mondo nella
tua testa. Dai vita ai personaggi,

immagini i luoghi, senti le emozioni.



Nessuna serie TV puo farlo
per te. E tutto tuo. E come
se, tra quelle pagine, tornassi
a essere il protagonista della
tua mente, e non solo uno
spettatore di cio che ti passa

davanti.

In un mondo che ci chiede di
essere sempre produttivi,
belli e presenti online,
leggere diventa uno spazio
tutto nostro. Una sorta di
pausa mentale, dove
possiamo essere chi
vogliamo, pensare senza filtri

e sentirci liberi.

Pensateci: i libri non ti
dicono cosa pensare, ma ti
invitano a fare domande. Ti
mostrano punti di vista
diversi. Ti aiutano a capire
meglio te stesso e gli altri. E
forse e per questo che tanti
di noi leggono storie che
parlano di emozioni forti,
conflitti interiori e realta

complesse. Non abbiamo

bisogno di qualcosa che ci

coccoli. Vogliamo qualcosa
che ci sfidi.

Leggere ¢ diventato un modo
per riprenderci il controllo di
noi stessi. Della nostra
attenzione, delle nostre
emozioni, del nostro tempo.
In un mondo pieno di
distrazioni, leggere ¢ quasi un
gesto politico. E come dire:
“Per un attimo, voglio stare
con me stesso. Senza
scrollare, senza filtri, senza
notifiche”.

Pavese scriveva: “Un libro
non ¢ mai un oggetto: € un
modo di vivere”. E aveva
ragione. Noi che leggiamo
oggi non siamo nostalgici, né
fuori moda. Siamo
consapevoli. Abbiamo capito
che l'iperconnessione non ci
basta. Che la velocita non
equivale a profondita. E se
vogliamo cambiare qualcosa
nel mondo, dobbiamo prima
iniziare a immaginarlo dentro

di noi.

Perché alla fine, leggere ¢
proprio questo: immaginare
un altro mondo. E oggi piu
che mai, ne abbiamo bisogno.
Non per fuggire dalla realta,
ma per provare a cambiarla.
Come dice George R. R.
Martin: “Chi legge vive mille
vite prima di morire. Chi non
legge mai, ne vive una sola”. E
noi vogliamo viverne mille.
Anche a occhi aperti.




Michele Carta:

il tirocinante che ci fa
amare la scuola.

Il mio rapporto con
la scuola é molto
influenzato dalle
persone con cui
condivido le mie
glornate, 1 miei
amici, i professori e
in genere tutti
coloro che lavorano
all’interno
dell’istituzione
scolastica. Un
docente
particolarmente
bravo o che svolge
il suo lavoro con
grande passione per
la sua materia puo
segnare la
differenza e
trasformare un
anno scolastico
mediocre in uno
molto piu
“affascinante”.

Nel corso dello

scorso anno ho

avuto la fortuna di ricevere
lezioni da Michele Carta,

un giovane tirocinante

sassarese che mediante il

suo metodo di
insegnamento e la sua
forma innovativa di
comunicazione si €

guadagnato laffetto e la
stima di tutti gli alunni.

Spesso ci siamo chiesti

ke

come sia possibile che pur

Roy Pereda

Michele Carta

avendo solo una ventina di
anni sia riuscito a diventare
gia un professore cosi
empatico e vicino agli
studenti. Ne abbiamo
parlato direttamente con lui
che ci ha raccontato la sua
storia.

Michele viene dalla
Sardegna e il suo talento per
la docenza lo ha scoperto
mentre frequentava il liceo

classico e si era
iscritto ai gruppi di
studio pomeridiani
durante i quali gli
placeva atutare 1 suot
compagni nelle
materie di storia e
filosofia. E proprio in
quel periodo che ha
iniziato a
perfezionare la sua
tecnica per
trasmettere le sue
conoscenze in un
modo dinamico ed
efficiente.

Il suo percorso
liceale non ¢ stato
molto facile in
quanto i docenti che
aveva, secondo lui,
non trasmettevano
agli alunni I'amore
per la conoscenza e
non creavano un
vero rapporto fra
loro e gli scolari.
Una volta finiti gli studi
liceali, ha deciso di seguire
la sua vocazione e di
studiare a Bologna una
carriera di storia pura.
Dopo alcuni anni di studio,
ha voluto prendersi un anno
sabatico. Quest’anno, che in
principio sarebbe stato di
riposo, ¢ cambiato
completamente grazie al suo
amico Lorenzo, che lo ha



incoraggiato a venire a
Madrid con lui per cercare
un lavoro ed approfittare di
questo periodo di non
lavoro o studio per
conoscere una citta huova,
una nuova lingua e fare
un’esperienza diversa.

Non si sa bene se per un
colpo di fortuna o per opera
del destino, Michele ¢ finito

farlo diventare il professore
preferito di un grande
gruppo di ragazze e ragazzi.
Sfortunatamente il corso sta
per finire e di conseguenza
si sta per concludere anche
il suo tirocinio.

Michele si era gia stabilito a
Madrid e aveva costruito
amicizie con numerosi
insegnanti e alunni, cosa che

oppure sara un professore il
cui massimo obiettivo sara
quello di trasmettere la sua
passione per la conoscenza a
dei ragazzi in qualche
piccolo paesino? Come ci ha
detto lo stesso Michele, solo
con il passare del tempo
potremo rispondere a
queste domande e vedere
cosa gli riservera il futuro.

nella prestigiosa scuola
italiana di Madrid, che gli
ha permesso di applicare le
sue teorie e di dimostrare le
sue doti di insegnante. Per
fortuna ha avuto una rapida
“integrazione” e gli studenti
lo hanno ricevuto molto
bene. In men che non si
dica, la relazione fra noi
alunni e Michele ¢ diventata
sempre piu forte, fino a

rendera piu difficile la
partenza ma anche piu bello
il ricordo che conservera di
questa scuola.

Dopo aver avuto questa
esperienza come insegnante
e imparato tante cose sui
diversi aspetti della
docenza, ¢ inevitabile
chiederci quale potra essere
il suo futuro: diventera solo
un importante cattedratico

Michele Carta con alcuni alunni

Pensando a tutti gli
insegnanti che affrontano il
loro primo anno di docenza,
Michele Carta ci dice:

“Sia che l'esperienza possa
andare bene o male, gli
studenti con cui ti
incontrerai saranno pur
sempre i tuoi primi alunni e
conserveranno un luogo
speciale nel tuo cuore.”
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