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Leggende di Natale
Fiabe, favole, 
storie e racconti di Natale

Il Natale si festeggia in tutto il mondo: in ogni 
paese, tutti i popoli, cristiani e non cristiani, nel 
mese di dicembre celebrano feste di pace, di fra-
tellanza, di gioia e di prosperità, ciascuno secondo 
la propria cultura e le proprie tradizioni. E questo 
succede fin dai tempi più antichi.
In concomitanza con il solstizio d’inverno un lun-
go periodo di festeggiamenti onorava il “rinasce-
re” del sole: le giornate cominciavano ad allungar-
si, segnando il lento percorso verso la primavera, 
con l’augurio e la speranza di raccolti copiosi e di 
cibo per tutti. Così gli antichi Egizi festeggiavano 
la nascita del dio Horus, i Greci quella del dio Dio-
niso, gli Scandinavi quella del dio Frey. I Roma-
ni celebravano Saturno, dio dell’agricoltura, con 
grandi feste in cui amici e parenti si scambiavano 
doni.
I Cristiani sostituirono i riti pagani con la festa 
della nascita di Gesù, figlio di Dio, portatore di 
pace e di salvezza per tutta l’umanità, mante-
nendo delle antiche tradizioni lo spirito di gioia 
e di speranza che la luce divina porta in ogni 
cuore.
Per questo in tutto il mondo Natale è augurio di 
bontà, serenità e felicità da condividere con “tutti 
gli uomini di buona volontà”.

Leggende di Natale

La festa con le sue antiche tradizioni ci ha traman-
dato e ci tramanda tutt’ora leggende e storie in 
grado di affascinare genitori e bambini. L’affasci-
nante personaggio di babbo Natale, della Befana, 
la nascita di Gesù, sono tutte tematiche oggetto di 
tradizioni, leggende e racconti popolari Natalizi, 
spesso legati alla natura e al ciclo della vita.

ll Presepe

Il primo vero presepe della storia fu creato nella 
chiesa di Santa Maria Maggiore, a Roma. Questa 
usanza divenne così popolare che presto tante al-
tre chiese vi aderirono. Ognuna creava un prese-
pio particolare ed unico. Le scene della natività 
erano spesso ornate con oro, argento, gioielli e 
pietre preziose.
Anche se molto popolare tra le classi più ricche, 
questa opulenza era quanto di più distante dal si-
gnificato della nascita di Gesù.
Dobbiamo il “nostro” presepe attuale a San Fran-
cesco d’Assisi, che nel 1224 decise di creare la pri-
ma Natività come era veramente descritta nella 
Bibbia. Il presepe che San Francesco creò nel paese 
di Greccio, era fatto di figure intagliate, paglia e 
animali veri.
Il messaggio era diretto, e poteva essere capito e 
recepito da tutti, ricchi e poveri.
La popolarità del presepe di San Francesco crebbe 
fino ad espandersi in tutto il mondo.
In Francia si chiama Crèche, in Germania Krippe, 
in Spagna e America Latina si chiama Nacimiento, 
nella Repubblica Ceca si dice Jeslicky, in Brasile si 
dice Pesebre, e in Costa Rica si dice Portal.

Le leggende della Befana
e Babushka

La leggenda narra di una vecchia signora (la Befa-
na in Italia e Babushka in Russia) che si rifiutò di 
uscire nella notte fredda con i pastori per andare a 
far visita al bambino Gesù.
Al mattino, preparò un cesto di doni per il Bam-
binello e andò a far visita nella stalla, ma la trovò 
vuota.
Da quel giorno ha viaggiato per il mondo, guar-
dando ogni bimbo in faccia per trovare Gesù Bam-
bino. 
A Natale lascia doni per ciascun bimbo buono 
sempre sperando che uno di loro sia Gesù.

Il bastoncino di zucchero

Il bastoncino di zucche-
ro è stato a lungo un 
simbolo del Natale, con 
il suo gusto di menta.
Perché i bastoncini di 
zucchero sono bianchi 
a strisce rosse? La tradi-
zione vuole che fossero 
inventati da un dolcia-
io che aveva intenzio-
ne di creare un dolce 
che ricordasse Gesù alle 
persone. Ecco cosa rap-
presenta il bastoncino 
di zucchero:
E’ fatto di caramello 
solido perché Gesù è 
la solida roccia su cui 
sono costruite le no-
stre vite (Matt 16:18) 
(1Thess 5:24). 
Al caramello diede la forma di una “J” per Jesus 
(Gesù in inglese) (Atti 4:12), mentre per altri è la 
forma di un bastone da pastore, perché Gesù è il 
nostro pastore (Giovanni 10:11). 
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I colori sono stati scelti anche per rappresentare 
l’importanza di Gesù: il bianco per la purezza e 
l’assenza di peccato in Gesù (Heb 4:15) , e la larga 
striscia rossa rappresenta il sangue di Cristo versa-
to per i peccati del mondo (Giovanni 19:34-35). 
Le tre strisce rosse sottili rappresentano le strisce 
lasciate dalle frustate del soldato romano (Isaia 
53:5).
Il sapore del bastoncino è di menta piperita che è 
simile all’issopo, pianta aromatica della famiglia 
della menta usato nel Vecchio Testamento per pu-
rificare e sacrificare. Gesù è il puro agnello di Dio 
venuto a sacrificarsi per i peccati del mondo.

Leggenda dell’albero di Natale

Molte leggende narrano che l’abete è uno degli al-
beri dal giardino dell’Eden.

Una narra che l’abete è l’albero della Vita le cui 
foglie si avvizzirono ad aghi quando Eva colse il 
frutto proibito e non fiorì più fino alla notte in cui 
nacque Gesù Bambino.
Un’altra leggenda narra che Adamo portò un ra-
moscello dell’albero del bene e del male con lui 
dall’Eden. Questo ramoscello più tardi divenne 
l’abete che fu usato per l’albero di Natale e per la 
Santa Croce.

Tema Natale: L’Agrifoglio

Il pastorello si sveglia all’improvviso. In cielo v’è 
una luce nuova: una luce mai vista a quell’ora. 
Il giovane pastore si spaventa, lascia l’ovile, at-
traversa il bosco: è nel campo aperto, sotto una 
bellissima volta celeste. Dall’alto giunge il canto 
soave degli Angeli.

- Tanta pace non può venire che di lassù - pensa il 
pastorello, e sorride tranquillizzato.
Le pecorine, a sua insaputa, l’hanno seguito e lo 
guardano stupite.
Ecco sopraggiungere molta gente e tutti, a passi 
affrettati, si dirigono verso una grotta.
- Dove andate? - chiede il pastorello.
- Non lo sai? - risponde, per tutti, una giovane 
donna. - È nato il figlio di Dio: è sceso quaggiù per 
aprirci le porte del Paradiso.
Il pastorello si unisce alla comitiva: anch’egli vuo-
le vedere il Figlio di Dio. A un tratto, si sente tur-
bato: tutti recano un dono, soltanto lui non ha 
nulla da portare a Gesù. Triste e sconvolto, ritorna 
alle sue pecore. Non ha nulla; nemmeno un fiore; 
che cosa si può donare quando si così poveri?
Il ragazzo non sa che il dono più gradito a Gesù è 
il suo piccolo cuore buono.
Ahi! Tanti spini gli pungono i piedi nudi. Allora 
il pastorello si ferma, guarda in terra ed esclama 
meravigliato: - Oh, un arbusto ancor verde!
È una pianta di agrifoglio, dalle foglie lucide e spi-
nose.
Il coro di Angeli sembra avvicinarsi alla terra; c’è 
tanta festa attorno. Come si può resistere al desi-
derio di correre dal Santo Bambino anche se non 
si ha nulla da offrire?
Ebbene, il pastorello andrà alla divina capanna; 
un ramo d’agrifoglio sarà il suo omaggio.
Eccolo alla grotta. Si avvicina felice e confuso al 
bambino sorridente che sembra aspettarlo.
Ma che cosa avviene? Le gocce di sangue delle sue 
mani, ferite dalle spine, si trasformano in rosse 
palline, che si posano sui verdi rami dell’arbusto 
che egli ha colto per Gesù.
Al ritorno, un’altra sorpresa attende il pastorello: 
nel bosco, tra le lucenti foglie dell’agrifoglio, è tut-
to un rosseggiare di bacche vermiglie.
Da quella notte di mistero, l’agrifoglio viene offer-
to, in segno di augurio, alle persone care.
(Brano di Natale di Gina Marzetti Noventa)

La leggenda del Pettirosso

Un piccolo uccellino marrone divideva la stalla a 
Betlemme con la Sacra famiglia.
La notte, mentre la famiglia dormiva, notò che il 
fuoco si stava spegnendo.
Così volò giù verso le braci e tenne il fuoco vivo 
con il movimento delle ali per tutta la notte, per 
tenere al caldo Gesù bambino.

Il Natale regala sempre 
una piccola favola... 
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Al mattino, era stato premiato con 
un bel petto rosso brillante come 
simbolo del suo amore per il neona-
to re.

La leggenda 
delle Palle di Natale

A Betlemme c’era un artista di stra-
da molto povero che non aveva 
nemmeno un dono per il Bambino 
Gesù così egli andò da Gesù e fece 
ciò che sapeva fare meglio, il gioco-
liere, e lo fece ridere.
Questo è il perché ogni anno sull’al-
bero appendiamo le Palle colorate 
- per ricordarci delle risate di Gesù 
Bambino.

La leggenda 
delle Ghirlande

Una vigilia di Natale, quando Gesù 
venne a benedire gli Alberi di Natale, 
notò che l’albero di una casa era co-
perto da ragnatele, tessute da strani 
ragni.
Quando benedisse l’albero, Gesù 
trasformò le ragnatele in bellissime 
ghirlande d’oro e d’argento.
Da allora noi le usiamo per decorare 
i nostri abeti a Natale.

Auguri di serene
festività e auguri
di felicità e pace

Rif: J-00066523-0
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Retablillo de Navidad Jesús, José y María

De su esposo en compañía,
soñolienta y fatigada,
por ver si les dan posada
toca en las puertas María.
El le dice: -Esposa mía,
ten calma, vamos a ver...
Nos abrirán al saber
que te encuentras en estado
y un lecho busca prestado
tu niño para nacer.

Pues tiembla la Virgen bella,
él se quita en el camino
su paltocito de lino
para ofrecérselo a ella.
-Vaya mi linda doncella
con este manto abrigada
-dice con gracia forzada
mientras siente las diabluras
que hace el frío en las roturas
de su franela rayada.

De portón van en portón
suplicando humildemente
y en todos les da la gente
la misma contestación:
«Esta casa no es pensión»,
o «¿Cuánto van a pagar?...»
Y en uno que en otro lugar
hay quien al ver a María
dice alguna picardía

para hacerla sonrojar.
¡Qué pobrecitos que son!
¡Qué pena tan sin alivio!
Todos tienen lecho tibio,
¡nadie tiene corazón!
De cansancio y aflicción
la Virgen se echa a llorar
y torna triste a mirar
que en la noche, alta y desierta,
la luna es como una puerta
que se abre de par en par.

A la casa de un pastor
van por fin José y María;
sólo piden hostería
para que nazca el Señor.
Pero hay allí tanto amor
por los buenos peregrinos,
que la pastora sus linos
abandona en el telar
y al punto les va a buscar
cuajadas, panes y vino.

Ya la Virgen tiende el manto
sobre la hierba olorosa;
ya como delgada rosa
se dobla su cuerpo santo;
ya a través de un claro llanto
los ojos del buey la ven;
llora el burrito también.
Y la historia nos relata
que una estrella de hojalata
brilló esa noche en Belén.

Al llegar a la cuesta, el asno apresuró 
la marcha. María buscó acomodo en 
la montura y miró hacia el hombre. 
El polvo y el sudor pintaban duros 
rasgos en el rostro de José. La barba 
ensortijada parecía ahora un atado 
de hierbas resecas. María bostezó y el 
ruido leve al aspirar hizo que el hom-
bre la mirase.
        - ¿Cansada?.
        - No.
        - ¿Sueño, entonces?.
        - No. No siento sueño.
        El hombre cambió de una a 
otra mano el rugoso bordón. El asno 
había terminado de subir y ya en la 
meseta condicionó el trotecillo al 
hilo del camino.
        - Sí -murmuro el hombre-. Debes 
estar cansada. Hemos dejado atrás 
un pueblo y tres aldeas. También un 
rio. María comentó:
        - Suerte tuvimos en encontrar 
el río. Estaba sedienta. También tu. Y 
este -palmoteó sobre el lomo del asno-
… este no hubiera resistido mi carga, 
así como estaba... ¿Observaste cuánta 
agua bebió?. Bueno, ahora es noche y 
el aire es fresco. Esta mañana casi me 
ahogo con tanto polvo y tanto sol.
        - El pueblo no esta lejos.
        En los ojos de María hubo un 
parpadear de inquietud:
        - ¿Encontraremos posada?. En el 
otro pueblo y en las aldeas por don-
de pasamos, no encontramos.
        José no respondió. Registró el 
interior de una bolsa de fibras y sacó 
un trozo de pan. Mordió un pedazo. 
Miró a María -blanda de luna, húme-
da de frio. Ella sintió el masticar del 
hombre y preguntó, sin mirarle:
        - ¿Qué comes?. Parece que co-
mieras hojas secas, o cortezas de ár-
boles, ¿qué comes, Jose?.
        - Estoy comiendo pan. ¿Recuer-
das, cuando salimos, al hombre que 
cargaba la ovejita?.
        - ¿La ovejita con la pata que-
brada?.
        - Sí. Ese. El mismo que me dijo: 

“|Que bonita correa, señor!. ¿La cor-
tó usted?”.
        - Ah...
        - Comprendí que sería feliz 
llevándosela y se la di. Al despedir-
nos, el me dijo: “¿Quiére una de mis 
ovejas?”. Pero no podíamos llevar 
también una oveja con nosotros al 
lugar donde vamos, y le respondí: 
“Mucho le agradezco,señor, su ofre-
cimiento, pero he aquí a María, mi 
mujer, que pronto tendrá un hijo, y 
piénsela cuidando a un tiempo a su 
niño y al asno y a la oveja”. Y el sin 
desmayar en su empeño por retribu-
irme el regalo, respondió: “Entonces 
les daré un pedazo de queso y un 
pan”. Queso de oveja y pan de pa-
stor, ¿quieres?.
        En ese instante el asno tropezó 
un pedrusco  y María estuvo a punto 
de caer. José alzo el bordón para ca-
stigar al animal, pero María -plumón 
de brisa, rama de rocío- le había mi-
rado y el hombre apagó su ira y solo 
fustigó con palabras:
        - |Vamos, burrito, vamos!.
        Adelante, bajo la claridad lunar, 
emergían las primeras casuchas del 
pueblo.
        Y por todas las callejas deambuló 
José en busca de albergue.
Y en todos los sitios le negaron posa-
da. Y sucedió que en la casa del viejo 
Tobías, había festejos por la boda de su 
hija. Y cuando llegó José y suplicó co-
bijo, el viejo se enterneció y ofreció a 
los forasteros la parte trasera de la casa. 
Y era aquel lugar donde amontonaban 
los toneles inútiles, las sillas rotas y el 
pienso de las bestias. Y en el pesebre 
nació el niño. Y el niño se llamó Jesús.
        Era ya neblina de madrugada 
cuando uno de los invitados salio al 
patio y oyó el llanto del niño. Y llevó 
la nueva a los que festejaban.
Y todos desfilaron ante el niño. Y to-
dos preguntaban su nombre. Y hubo 
una mujer que obsequió a María con 
un racimo de uvas y otra que trajo 
carne de cabra asada para Jose. Y 
cuando todos regresaron a la fiesta 
y María quiso dormir, llegaron tres 
hombres: rubio uno; moreno el otro;

Aquiles Nazoa

Oscar Guaramato
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y negro el tercero.
        Y dijo el negro:
        - Toma, para tu niño.
        Y dio a María un pomo de un-
güentos olorosos.
        Y dijo el moreno:
        - Toma, para tu niño.
        Y dio a María un pájaro de siete 
colores.
        Y entonces el blanco llamó apar-
te a José y le dijo:
        - Tu vienes de un pueblo lejano. 
Yo voy hacia un pueblo lejano.  Tu 

no posees ni una misera pieza de pla-
ta para dar lecho limpio a tu mujer. 
Yo te daré oro.
        - ¿Oro? -balbuceo’ Jose-. ¿Me 
darás oro?.
        - Sí. Te daré oro reluciente. Oro 
que nunca has tocado con tus ma-
nos.
        José miraba al blanco -los ojos 
de añil, el cabello amarillo, el pecho 
de gladiador-.
        - ¿En verdad me darás oro? -pre-
gunto’ de nuevo-.

        - Ya lo has oído.
        Jesús, el niño, lloraba junto a la 
lumbre del amanecer.
El hombre blanco sonreía en la bru-
ma. Jose preguntó, una vez mas:
        - Y... ¿a cambio de qué me darás 
tu oro?.
        La sonrisa del blanco llenaba 
toda su faz.
        - He dicho que voy hacia un 
pueblo lejano. He caminado duran-
te dias. Mis pies ya no resisten. Yo te 
doy mi oro y tu me das tu asno...

        En los brazos de María gotea-
ba el llanto del niño. “Es el frio del 
amanecer” -pensó Jose. El hombre 
blanco se impacientaba. Jose miró a 
María -gacela de ámbar, tamborín de 
miel- y dijo de repente:
        - Trato hecho.
        - Toma tu oro.
        La pieza brillaba en sus manos 
como un pequeño sol. Y en una de 
sus caras había un ave con el cuello 
torcido. Y José observó: “Es un ave 
de presa”.
        El blanco montó sobre el asno y 
los otros le siguieron.
Sobre el pesebre correteaba el alba.
        Una semana después, Jose Cal-
curian y María Cumare llegaron a 
Cabimas. Y era Cabimas lugar don-
de reuníanse mercaderes de extrañas 
latitudes. Y uno de ellos, un sirio 
jorobado, trocó el dolar de oro por 
monedas de plata. Y, en las manos de 
Jose y de María, eran las piezas como 
pequeñas lunas, donde un potrillo 
blanco corría sin descansar.
Y entraron en la tienda de un lience-
ro árabe y compraron a Jesús un ve-
nado de estambre y cuatro camisitas 
de seda artificial.
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¿Cenan los tigres la noche de Navidad?

Era domingo. Mi mamá se puso 
su falda nueva, se peinó con cu-
idado, y me dijo: - Sergio, hoy 
hacemos un paseo al acuario y al 
zoológico. Yo no iba a ver las to-
ninas del acuario desde hace Uff!, 
muchísimo, como dos años.
Entonces me puse contento, y 
nos fuimos a tomar el autobús.
Al llegar ví, en la entrada, a un 
señor con un burrito de esos de 
mentira, para que uno se suba y 
te hacen fotos, también tenía un 
sombrero grande, si tú quieres te 
subes al burrito, te pones el som-
brero y él te hace la foto, y la saca 
rápido porque es de esas instan-
táneas.
Mi mamá me dijo para tomarme 
una, pero... Yo no quise, tenía 
tantas ganas de ver los peces que 
me parecía que iba a quitarme 
tiempo eso de la foto.
Entramos y ya estaba en el estan-
que de las toninas el señor que les 
da de comer. êl se coloca cerqui-
ta de ellas y les ofrece la comida 
pero primero las pone a hacer 
trucos, levanta un aro rojo muy 
grande, y a la que salte por el aro 
le da una sardinita.

Después le tira la pelota y ellas 
juegan, la hacen rebotar, la ata-
jan, y entonces el señor les da sar-
dinitas, y el público aplaude.
Uno sigue caminando por el pa-
sillo y se encuentra con las pece-
ras, me cansé de mirar peces di-

Laura Antillano

stintos allí!, de río y de mar.
Había unos planitos pero grandí-
simos que mi mamá dice que co-
men carne, tienen los ojos como 
bolitas de vidrio, nadan lenta-
mente, y parece que nos vigilaran 
a los que estamos allí mirando.
También hay anguilas, ésas tie-
nen electricidad, y les ponen 
unos bombillos afuera para que 
uno vea cómo se encienden cuan-
do ellas descargan.
Vi tantos niños y muchachos ese 
día, mi mamá se echó a reír por-
que en un pasillo donde nadie 
los veía, estaban unos mucha-
chos con uniforme de la escuela 
enseñándose pasos de baile, uno 
escogió uno muy complicado y 
cuando lo hizo se cayó y siguió 
en el piso dando vueltas.
Mi mamá dijo que le parecía raro 
que escogieran el acuario para 
aprender a bailar, pero a lo mejor 
es que no quieren que las mucha-
chas los vean... digo yo.
Salimos del acuario y atrás está el 
zoológico, es muy complicado pa-
sar porque hay escalones y escalo-
nes, hay que mirar primero la jau-
la grande de los pájaros, donde lo 
que más hay son turpiales, unos 
amarillos con las alas negras.
Hay un estanque grande, y a los 
lados quedan los caminitos para 
ir a las jaulas de los animales, me 
llamó mucho la atención lo chi-
quitos que son, quiero decir, to-
dos son cachorros, raro, ¿verdad?
Bueno, uno veía un cartel que 
decía: Tigres, y subes las escaleras 
y hay: cachorritos de tigre!, tres 
caminando de un lado para el 

otro.
Después dice: Gato montés, y uno 
va a verlo y es igual: me pareció 
tan chiquitico y delgado, echado 
junto a un pote de agua y unos 
cambures, ¿comen cambures?
Mi mamá ya estaba cansada de 
caminar y se sentó en un banco, 
yo seguí viendo las otras jaulas, 
caminito arriba, y encontré hasta 
leones, pero también parecían ga-
ticos y además... estaban tristes!
Cuando bajé a encontrarme con 
mi mamá ella estaba mirando el 
garzón soldado, él es blanco en 
la parte de abajo de su cuerpo, la 
cabeza es oscura y tiene un pico 
muy largo, se mantiene recto, er-
guido, y es como serio.
Mi mamá había sacado de la 
cartera su camarita fotográfica y 
estaba enfocando al garzón.
Cuando me vio venir me dijo:
-Sergio, ponte allí cerca del gar-
zón soldado, para tomarte una 
foto-. Yo lo miré con un poco de 
preocupación, porque él estaba 
allí cerca del estanque, de pie en 
una sola pata, y no me gustó la 
mirada que me dio, pero... me 
puse cerca y traté de hacer una 
sonrisa con mi boca para la foto 
de mi mamá, y cuando ya casi 
estábamos en “pose” el garzón 
alargó su cuello y me agarró la 
barriga con su pico! Uyyyyyyyy! 
Yo pegué un grito tan grande que 
el garzón me soltó rápido y corrí 
a la falda de mi mamá, ella pri-
mero puso cara de susto, blanca 
como la leche!, se quedó con la 
boca abierta como los muñequi-
tos en los dibujos animados, pero 
después empezó a reírse conmigo, 
y los dos salimos pura risa y risa 
del susto que habíamos pasado.
Esa tarde, mientras mamá envol-
vía los regalos de Navidad para 
mi abuelo, mi tío y mis tías, y Ca-
tia, Josefina y Francisquito, que 
son mis primos, y yo la ayudaba 
a cortar la cinta y a escoger los 
papeles con dibujitos que se pa-
recieran a la gente, yo pensaba y 
pensaba, ¿saben en qué?, pues en 
los felinos.
Mi mamá que casi todos los ani-
males que vimos en el zoológico 
se llaman felinos.
Desde los gatos hasta los leones, 
pasando por el puma y el leopar-
do, todos son felinos, y entre ellos 
deben ser tíos y primos y abuelos, 
se parecen tanto!
Les decía pues, que no hice más 
que pensar en los felinos del zoo-
lógico porque me parecieron tan 
tristes, tan chiquiticos, cerraba 
mis ojos y los veía, dando vuel-
tas en esas jaulas y como mirando 
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hacia un lugar lejano, pensé:
¿Los traerían del Safari Carabo-
bo? ¿Sus papás estarán allá?
Le pregunté a mi mamá y ella 
se quedó pensando mientras le 
echaba las fruticas confitadas a la 
mezcla de la torta negra, y me dijo:
-No sé, Sergio, en Margarita tam-
bién había un Safari y se acabó, a 
lo mejor estos cachorritos nacie-
ron allí...
¿ Por qué no me ayudas a ponerle 
mantequilla al molde de la torta?
Mientras busqué la mantequilla se 
me ocurrió una idea, pero no po-
día decírsela a mi mamá todavía, 
porque era una idea un poco... 
como les diré, un poquito rara.
Ella puso la torta y me invitó a que 
sacáramos de las cajas las piezas 
del pesebre, esas figuritas están 
en la casa hace muchos años, 
uffff!, desde mucho antes de que 
yo naciera, mamá las saca todas 
las navidades y arregla con tela 
y papel periódico las montañas, 
para colocar la casa grande, don-
de va el niño y todo eso, y luego 
las colinas, donde pone espejitos 
que hacen de lagos, pastores con 
ovejas y casitas con papel de seda 
y escarcha en las ventanas, a mí 
me gusta ver cómo salen de las 
cajas todas esas cosas, cómo se va 
armando el pueblo, y cómo las 
ramas de los árboles que son de 
papel rizado duermen dentro de 
las cajas, pero al sacarlas y abrir-
las con cuidado, ellas vuelven a 
estar despiertas y frondosas otra 
vez, una vez cada año.
Me puse a ordenar en el piso todos 
los animalitos que encontré, tene-
mos sobre todo gallinas y patos, 
ovejas mínimas que hizo Patricia, 
una prima de mamá, y un pavo 

real con la cola llena de colores.
Pero... no vi felinos.
Mamá, ¿por qué no hay tigres en 
el pesebre?
¿Tigres?!
Y a mi mamá se le cayó la guir-
nalda de papel de seda que estaba 
intentando colocar arriba en el 
techo, para colgar de ella la estrel-
la de Belén, y ella misma casi se 
cae también.
Pues, tigres... ¿y para qué tigres?
Mira porque...
Hay caballos y gallinas, y hasta 
un elefante. ¿por qué no tigres?
Mamá se bajó de la escalera, se 
sentó en un escalón, puso cara de 
pensar y dijo: Verdad, ¿por qué 
no?
Mamá, yo tengo entre mis jugue-
tes unos tigres pequeños, ¿puedo 
traerlos y ponerlos aquí?
Sí, sí. Tráelos.
Cuando terminamos, el pesebre 
era todo un esplendor, tenía luce-
citas que se prendían y se apaga-
ban, casas en las laderas y gente 
conversando en todas partes, y a 
los tigres los pusimos en algunos 
patios jugando con niños o mi-
rando a los patos en un lago de 
espejito.
Mi mamá hizo muchas bromas 
sobre lo que cenarían los tigres 
la noche de Navidad pero yo le 
contesté, que como era noche de 
Navidad seguro que los tigres se 
portaban bien y hasta jugaban 
con los patos y los demás.
Y yo creo que si son tigres dome-
sticados... bueno.
Pero aproveché que mi mamá ha-
blaba de tigres y de cena para ex-
plicarle mi plan.
Mamá había hecho un rico queso 
relleno de gallina que le enseñó a 
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hacer mi tía Lucía y que además 
a ella se lo enseñó la abuela, y 
mamá dice que ese plato se comía 
siempre en su casa el día de Na-
vidad.
Entonces tenemos ese queso rico, 
tenemos jamón, que ella mandó 
a cocinar en el horno de la pa-
nadería, tenemos una rica torta 
negra, y bueno... resulta que mi 
abuelo, mis tíos y mis primas 
están en Maracaibo y no pueden 
venir, y nosotros no vamos a ir, 
y en este barrio somos nuevos,... 
mamá prepara los regalos y las 
tarjetas y lo envía todo; pero la 
cena, bueno la cena es para noso-
tros dos...
Entonces... seguro que ustedes ya 
saben lo que yo pensé... bueno, 
eso fue lo que le propuse a mamá...
Ella se me quedó mirando como me 
mira siempre que necesita buscar 
una respuesta y tiene dudas, y dijo:
Pero, la noche de Navidad debe 
estar cerrado el zoológico..
Sí mamá, pero alguien debe cu-
idar los animales, seguro que a 
algunos de los guardias les toca 
turno esta noche.

-Verdad que sí, y habrá luces tam-
bién.
Sí, y los felinos no se van a sentir 
tan solitos, y si no sabían lo que 
era eso de Navidad se enteran.
Y... Aquí estamos, mi mamá ar-
regló todo en una cesta grande, 
dividió el queso en porciones, 
buscó platos de cartón, cubiertos, 
servilletas, preparó el ponche cre-
ma, que también le enseñó a ha-
cer tía Lucía, jugo de parchita, un 
termo con agua, los dulces, el pan 
de jamón, y con eso nos vinimos 
aquí.
Mamá arregló todo sobre un 
mantel en la grama, y aquí están 
los señores que cuidan los anima-
les y limpian de hojitas secas los 
caminos, sentados con nosotros, 
hay uno que hasta ha cantado 
canciones esta noche, y yo estoy 
contento porque me gusta como 
mi mamá se ríe y porque, ustedes 
no lo creerán, pero, a estos feli-
nos sí que les gusta el queso rel-
leno de gallina que preparó mi 
mamá, además, estoy seguro de 
que ahora ellos saben lo que es 
esto de Navidad.

Una stella di Natale, 
per una notte di stelle 

e di buone feste



De cómo Panchito Mandefuá 
cenó con el niño Jesús

I
A tí que esta noche irás a sentarte a la 
mesa de los tuyos, rodeado de tus hijos, 
sanos y gordos, al lado de tu mujer que 
se siente feliz de tenerte en casa para la 
cena de navidad; a ti que tendrás a las 
doce de esta noche un puesto en el ban-
quete familiar, y un pedazo de pastel y 
una hallaca y una copa de excelente vino 
y una taza de café y un hermoso “Hoyo 
de Monterrey”, regalo especial de tu ex-
celente vicio; a ti que eres relativamente 
feliz durante esta velada, bien instalado 
en el almacén y en la vida, te dedico este 
cuento de Navidad, este cuento feo e in-
significante, de Panchito Mandefuá, gra-
nuja billetero, nacido de cualquiera con 
cualquiera en plena alcabala, chiquillo 
astroso a quien el Niño Dios invitó a ce-
nar.

II
Como una flor de callejón, por gracia de 
Dios no fue palúdico, ni zambo, ni triste; 
abrióse a correr un buen día calle abajo, 
calle arriba, con una desvergüenza fuerte 
de nueve años, un fajo de billetes acei-
tosos y paltó de casimir indefinible que 
le daba por las corvas y que era su ma-
gnífico macferland de profundos bolsil-
los profundos, con bolsillito un pequeño 
para los cigarrillos, que era su orgullo, y 
que le abrigaba en las noches del enero 
frío y en los días de lluvia hasta cerca de 
la madrugada, cuando los puestos de los 
tostaderos son como faros bienhechores 
en el mar de niebla, de frío y de hambre 

que rodea por todas partes en la soledad 
de las calles, al pobre hamponcillo cara-
queño. Hasta cerca de media noche, de-
spués de hacer por la mañana la correría 
de San Jacinto y del Pasaje y el lance de 
doce a una en las puertas de los hoteles, 
frente a los teatros o por el boulevard del 
Capitolio, gritaba chillón, desvergonza-
do, optimista:
-Aquí lo cargooo…El tres mil seiscientos 
setenta y cuatro, el que no falla nunca 
ni fallando, ¡archipetaquiremandefuá…!
El día bueno, de tres mil billetes y déci-
mos, Panchito se daba una hartada de 
frutas; pero cuando sonaban las doce y 
sólo- después de soportar empellones, pa-
labras soeces, agrios rechazos de hombres 
fornidos que toman ron- contaban en la 
mugre del bolsillo catorce o dieciséis cen-
tavos por pedacitos vendidos, Panchito 
metíase a socialista, le ponía letra escan-
dalosa a “La maquinita” y aprovechaba 
el ruido de una carreta o el estruendo de 
un auto para gritar obscenidades gracio-
sísimas contra los transeúntes o el carrua-
je del General Matos o de cualquiera de 
esos potentados que invaden la calle con 
un automóvil enorme entre una alarido 
de cornetas y una hediondez de gasoli-
na…; y terminaba desahogándose con 
un tremendo “Mandefuá” donde el muy 
granuja encerraba como en una fórmu-
la anarquista todas sus protestas al ver, 
como él decía, las caraotas en aeroplano.
Quiso vender periódicos, pero no resul-
taba; los encargados le quitaron la venta: 
le ponía el “mandefuá” a las más graves 
noticias de la guerra, a las necrologías, a 

los pesares públicos:
-Mira hijito- le dijeron- mejor es que no 
saques el periódico, tú eres muy “Man-
defuá”.

III
Tuvo, pues, Panchito su hermoso apel-
lido Mandefuá, obra de él mismo, cosa 
esta última que desdichadamente no to-
dos son capaces de obtener, y él llevaba 
aquel Mandefuá con tanto orgullo como 
Felipe, Duque de Orleans, usaba el apela-
tivo de Igualdad en los días un poco tur-
bios de la Convención, cuando el exceso 
de apellidos podía traer consecuencias 
desagradables.
Pero Panchito era menos ambicioso que 
el Duque y bastábale su “medio real po-
drido”- como gritaba desdeñosamente 
tirándoles a los demás de la blusa o pel-
lizcándoles los fondillos en las gazaperas 
del Metropolitano.
-Una grada para muchacho, bien ¡Man-
defuá!
De sus placeres más refinados era el irse 
a la una del día, rasero con la estrecha 
sombra de las fachadas, y situarse perfec-
tamente bajo la oreja de un transeúnte 
gordo, acompasado, pacífico; uno de 
esos directores de ministerio que llevan 
muchos paqueticos, un aguacate y que 
bajan a almorzar en el sopor bovino del 
aperitivo:
- El mil setecientos cuarenta y siete ¡man-
defuá!
- Granuja ¡atrevido!
Y Panchito, escapando por la próxima 
bocacalle, impertérrito:
-Ese es premiado, ¡no se caliente mayo-

ral!
El título de Mayoral lo empleaba ora en 
estilo epigramático, ora en estilo Eleva-
do, ora como honrosa designación para 
los doctores y generales del interior a 
quienes les metía su numeroso archipe-
taquiremandefuá.
Y con su vocablo favorito, que era pa-
negírico, ironía, apelativo –todo a su 
tiempo-, una locha de frito y un centavo 
de cigarros de a puño comprado en los 
kioscos del mercado, Panchito iba a ter-
minar la velada en el Metro con “Los mi-
sterios de Nueva York”, chillando como 
un condenado cuando la banda apresaba 
a Gamesson advirtiéndole a un descui-
dado personaje que por detrás le estaba 
apuntando un apache con una pistola o 
que el leal perro del comandante Patou-
che tenía el documento escondido en el 
collar. Indudablemente era una autori-
dad en materia de cinematógrafo y tenía 
orgullo de expresarlo entre sus compañe-
ros, los otros granujas:
-Mira, vale, para que a mí me guste una 
película tiene que ser muy crema.

IV
Panchito iba una tarde calle arriba prego-
nando un número “premiado” como si lo 
estuviese viendo en la bolita… Detúvose 
en una rueda de chicos después de haber 
tirado de la pata a un oso de dril que esta-
ba en una tienda del pasaje y contem-
plando una vidriera donde se exhibían 
aeroplanos, barcos, una caja de soldados, 
algunos diávolos, un automóvil y un ve-
locípedo de “ir parado”… Y, de paso rayó 
con el dedo y se lo chupó, un cristal de 
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la India a través del cual se exhibían pirá-
mides de bombones, pastelillos y unos 
higos abrillantados como unas estrellas.
En medio del corro malvado, vio una 
muchachita sucia que lloraba mientras 
contemplaba regada por la acera una 
bandeja de dulces; y como moscas, cin-
co o seis granujas, se habían lanzado a 
la provocación de los ponqués y de los 
fragmentos de quesillo llenos de polvo. 
La niña lloraba desesperada, temiendo el 
castigo.
Panchito estaba de humor; cinco núme-
ros enteros y seis décimos ¡ochenta y seis 
centavos! La sola tarde después de haber 
comido y “chuchado”… Poderoso. Iría al 
Circo que daba un estreno, comería hal-
lacas y podría fumarse hasta una cajetilla. 
Todavía le quedaban dos bolívares con 
que irse por ahí, del Maderero abajo para 
él sabía qué… ¡Una noche buena crema!
Seguía llorando la chiquilla y seguían los 
granujas mojando en el suelo y chupán-
dose los dedos…
Llegó un agente. Todos corrieron, menos 
ellos dos.
-¿Qué fue? ¿Qué pasó?
Y ella sollozando:
- Que yo levaba para la casa donde sirvo 
esta bandeja, que hay cena para esta no-
che y me tropecé y se me cayó y me van 
a echar látigo…
Todo esto rompiendo a sollozar.
Algunos transeúntes detenidos enco-
giéronse de hombros y continuaron.
-Sigan, pues- les ordenó el gendarme.
Panchito siguió detrás de la llorosa.
-Oye, ¿cómo te llamas tú?
La niña se detuvo a su vez, secándose el 
llanto.
-¿Yo? Margarita
-¿Y ese dulce era de tu mamá?
-Yo no tengo mamá.
-¿Y papá?
-Tampoco
-¿Con quién vives tú?
-Vivía con una tía que me “concertó” en 
la casa en que estoy.

-¿Te pagan?
-¿Me pagan qué?
Panchito sonrío con ironía, con superio-
ridad:
-Guá, tu trabajo: al que trabaja se le paga, 
¿no lo sabías?
Margarita entonces protestó vivamente:
-Me dan la comida, la ropa y una de las 
niñas me enseña, pero es muy brava.
-¿Qué te enseña?
-A leer… Yo sé leer, ¿tú no sabes?
Y Panchito, embustero y grave:
-¡Puah! Como un clavo… Y sé vender bil-
letes, y gano para ir al cine y comer frutas 
y fumar de a caja…
Dicho y hecho, encendió un cigarrillo… 
Luego, sosegado:
-¿Y ahora qué dices allá?
-Diga lo que diga, me pegan…- repuso 
con tristeza, bajando la cabecita enma-
rañada.
-¿Y cuánto botaste?
-Seis y cuartillo, aquí está lista- y le alargó 
un papelito sucio.
-¡Espérate, espérate!- le quitó la bandeja 
y echó a correr.
Un cuarto de hora después volvió:
-Mira, eso era lo que se te cayó, ¿nojerdá?
Feliz, sus ojillos brillaron y una sonrisa le 
iluminó la carita sucia.
-Sí… eso.
Fue a tomarla, pero él la detuvo:
- ¡No, yo tengo más fuerza, yo te la llevo!
-Es que es lejos- expuso tímida.
-¡No importa!
Por el camino él le contó, también que 
no tenía familia, que las mejores pelícu-
las eran en las que trabajaba Gamesson y 
que podían comerse un gofio…
-Yo tengo plata, ¿sabes?- y sacudió el 
bolsillo de su chaquetón tintineante de 
centavos.
Y los dos granujas echaron a andar.
Los hociquillos llenos de borona, seguían 
charlando de todo. Apenas si se dieron 
que llegaban.
-Aquí es… dame.
Y le entregó la bandeja.

Con l’augurio 
che il Santo Natale 

vi porti, 
fra i doni sotto 

l’albero, 
infinita serenità. 

Buon Natale
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Quedarónse viendo ambos los ojos:
-¿Cómo te pago yo?- le preguntó con tri-
steza tímida.
Panchito se puso colorado y balbuceó:
-Si me das un beso.
-¡No, no! ¡Es malo!
-¿Por qué…?
-Guá, porque sí…
Pero no era Panchito Mandefuá a quien 
se convencía con razones como ésta; y la 
sujetó por los hombros y le pegó un para 
de besos llenos de gofio y de travesura.
-Grito…, que grito…
Estaba como una amapola y por poco 
tira otra vez la dichos dulcera.
-Ya está, pues, ya está.
De repente se abrió en ante portón. Un 
rostro de garduña, de solterona fea y 
vieja apareció:
- ¡Muy bonito el par de vagabunditos 
estos!- gritó.
El chico echó a correr. Le pareció escu-
char a la vieja mientras metía dentro a la 
chica de un empellón.
-Pero, Dios mío, ¡qué criaturas tan cor-
rompidas éstas desde que no tienen 
edad! ¡Qué horror!

V
¡Era un botarate! No le quedaban sino 
veintiséis centavos, día de Noche Bue-
na… Quien lo mandaba a estar prote-
giendo a nadie…
Y sentía en su desconsuelo de chiquillo 

una especie de loca alegría interior… No 
olvidaba en medio de su desastre finan-
ciero, los dos ojos, mansos y tristes de 
Margarita. ¡Qué diablos! El día de gastar 
se gasta “archipetaquiremandefuá…
A las once salió del circo. Iba pensando 
en el menú: hallacas de “a medio”, un 
guarapo, café con leche, tostadas de chi-
charrón y dos “pavos rellenos” de postre. 
¡Su cena famosa! Cuando cruzaba hacia 
San Pablo, un cornetazo brusco, un so-
plo poderoso y Panchito Mandefuá ape-
nas quedó, contra la acera de la calzada, 
entre los rieles del eléctrico, un harapo 
sangriento, un cuerpecito destrozado, 
cubierto con un paltó de hombre, ar-
rollado, desgarrado, lleno de tierra y de 
sangre..
Se arremolinó la gente, los gendarmes 
abriéndose paso…
-¿Qué es? ¿Qué sucede allí?
-¡Nada hombre! Que un auto mató a un 
muchacho “DE LA CALLE”
-¿Quién…? ¿Cómo se llama…?
-¡No sé sabe! Un muchacho billetero, un 
granuja de esos que están bailándole a 
uno delante de los parafangos…- infor-
mó, indignado, el dueño del auto que 
guiaba un “trueno”.

VII
Y así fue a cenar en el Cielo, invitado por 
el Niño Jesús esa Noche Buena, Panchito 
Mandefuá….

Casa Italia 
Maracay
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Vi auguriamo di trascorrere serenamente 
le prossime feste e che il nuovo anno sia 

fonte di prosperità e di gioie


